中国历史上大大小小的变法，为什么只有商鞅变

在历史的洪流中，每一个王朝发展到一定阶段，都会面临难以克服的痼疾。那些试图挽救国运的变革者们，尽管短期内取得了一些成果，但长远来看，往往无法改变历史的走向。如春秋的郑国变革、战国时期的魏李悝等，乃至北宋、明末的改革，都是如此。在这漫长的历史长河中，有一个例外引人注目——那就是战秦的商鞅变法。

商鞅变法无疑是千年历史中变革的成功典范。为何如此？因为所有的变革都涉及到利益的重新分配，必然会引起既得利益者的反对。这就像一块蛋糕，无论如何分配，总会有人不满。而商鞅变法的独特之处在于，它通过一种创新的方式，将这块蛋糕做得更大，从而满足了各方的需求。

在旧时的中国，经济模式主要是小农经济，产出固定，蛋糕无法做大。而商鞅变法的核心思想是“利出一孔、奖励耕战”，它通过战争的方式将蛋糕做大。我们常常认为商鞅变法让秦国变得强大，其实这是一个互动的过程。商鞅变法激发了秦人对战争的狂热，而战争的胜利又保障了变法的实施。

如果商鞅变法后的秦国在战争中无法获利，那么这场变法早就夭折了。秦国通过对外战争的手段，扩大了版图，获得了外部资源的补充。这种扩张的成就堪比清末的“关内十八省”加上明末的辽东都司。

尽管汉唐时期都大力开拓西域，但这主要是军事上的驻守，因为当时的条件不允许内地的汉人迁徙到那里生活。所以这些地方的占领并不能带来实际的收益，主要依赖内地的补给，这无疑是财政上的巨大负担。即使面对日本的无礼挑衅，朱元璋选择将其列为永不征讨的国家，并非因为明朝缺乏军事实力，而是看出征讨无利可言。

秦朝在扩张到农耕民族的极限后，面临的局面发生了改变。秦法的严苛使得山东六国旧地的百姓生活困苦，秦奋六世之余烈兼并天下，也积累了六世的怨恨。秦人通过战争获取利益的模式开始转变为消耗模式，商鞅变法的构思已经无法继续运作。秦以后的王朝，也面临着类似的问题，当人口达到高峰期时，土地兼并等问题随之而来。变革在这个时候往往难以见效，除非生产方式发生重大改变。

历史的进程总是充满了曲折与变迁，但商鞅变法无疑是一个令人瞩目的成功范例。它以其独特的视角和策略，为秦国的崛起奠定了基础。历史的长河中总是充满了挑战与机遇并存的情况。在人口与资源的矛盾日益加剧的情况下，未来的变革者需要更加明智和创新的方式来应对挑战。